"Своя рука - владыка". Выражение известное и применяется обычно в отношении какого-либо личного дела конкретного человека, возлагая на него ответственность за собственную судьбу. Так ли? Пожалуй, так. А если своя рука - владыка чужой судьбы? Уже непросто становится. Конечно, кое-кто бы всё отдал за возможность чужой судьбой распорядиться, да только таким уж точно нет пути в тирмены. Кто такие тирмены? А вот они и есть те самые владыки чужих судеб... в какой-то степени. Дело в том, что люди на Земле делятся на два типа: те, чья жизнь ясно прописана в Книге судеб, и те, у кого возможны вариации (ну там, клякса на их строчку в Книге попала, или чернила выцвели). И вот, когда приходит время определить их судьбу, за дело берется один из тирменов. Переместившись на "плюс первый" уровень бытия, стрелок должен сбить все мишени, висящие вокруг его цели (монетки, фотографии, ленточки и т.п.). Собьет - вскоре этот человек умирает, нет - значит, нет. Важно, что тирмены не выполняют личных заказов; единственный их работодатель - Судьба, или Смерть. А если стрелок отступит от этого правила, то закончит в лучшем случае как местный сумасшедший Адмирал Канарис... За службу свою обретают тирмены крепкое здоровье и долголетие - для себя и близких. А в остальном остаются они самыми обычными людьми, со своими радостями и бедами, с вполне обычной жизнью, ничем не выделяясь из массы.

В центре повествования два современных тирмена - глубокий старик Пётр Леонидович Кондратьев, нашедший свой путь еще в 1920-е годы, и подросток Данька Архангельский, спасавшийся от местной шпаны и попавший в тир, где работал Кондратьев, и так, по сути, и оставшийся в нем на всю жизнь. Воспитанию молодого тирмена и постепенному уходу старого по большому счету и посвящен этот роман. Вообще, книга не кажется сложной, возможно, благодаря нарочито упрощенному языку, но после того, как на последних страницах всё не проясняется, а наоборот, очень даже запутывается, начинаешь вспоминать предыдущие главы, и в голове возникают все новые и новые вопросы, ответов на которые не видно. Такое впечатление создается, что авторы создали очень большой и подробный мир, а потом вырезали из него микроскопический кусочек и поместили в книгу. Что скрывается за минус первым и минус вторым уровнями тира? И есть ли путь еще ниже? Что находится вокруг того леса на плюс первом уровне, где только и бывают тирмены? Что за роль играют в этом мире майор Коломиец и врач Поплавский? Они ведь не тирмены, но как-то связаны либо с ними, либо с кем-то, кто стоит выше. И так далее - вопросы всплывают один за другим. У какого-либо другого автора это бы точно означало появления продолжения в будущем, Олди же наверняка ничего добавлять к рассказанному не станут. Насчет Валентинова, правда, не знаю - ничего у него не читал.

В любом случае, "Тирмен" - одна из лучших книг Олди, пронзительная и завораживающая своей кажущейся простотой и не желающая отпускать читателя после последней страницы.